我心中的好老师

要不是写这篇文章，我以为已经忘记了他。但我一开始搜索我的老师队伍时，他的身影一下子从我的脑海深处跳出来：泛白的军装，瘦削的身姿，浅浅的笑……

他是我小学五年级的班主任兼语文老师，姓张。那时的小学还是五年制，五年级就是毕业班，而小学升初中要凭考录取，考不中的学生除了少数复读，大多就此中断学业。所以每个学校都会安排教学水平高的老师带五年级。

张老师在教我们之前给我的印象是比较严厉。那时，我们做课间操的时候，由一个高年级的学生在前面的台子上喊操，而老师们大多不在操场，只有张老师总是在我们队伍后面一丝不苟地跟着节拍做操，还时时点学生的名：“某某，头往后仰”，“某某，腿绷直”。他在后面看着，我们做操丝毫不敢懈怠，心里时常会埋怨怎么就他多管闲事。以后上了初中，来自其他小学的学生很多不会做广播体操，会的也没我们动作准确，体育老师夸我们：“还是叶庄的学生做得标准”，我心里满满地自豪。

张老师教的第一节课因为出了个丑所以我到现在记忆犹新。上课时，教室门前的大树上，一群小鸟在叽叽喳喳地唱，可能是发现小鸟引起了谁开小差吧，老师停下了讲课，走出教室，捡起一块小石子就朝小鸟丢过去，结果石子撞到树枝上又弹回来打中了老师的头。看着张老师捂着额头皱着眉头回到教室，我们想笑又不敢笑，只有一个平时调皮捣蛋的家伙忽然冒了一句：“老师，你不是当过解放军吗？怎么打个鸟都瞄不准啊？”，班上一下子哄堂大笑起来，我心里却不免为这个调皮蛋担忧，按原来四年级的经验，接下来他难逃挨几个“爆栗”，或是在教室后面罚站了。谁知张老师边揉着额头边说：“唉，只怪老师当兵的时候不好好练，现在被你们笑话。你们现在读书的时候可要好好地读，不然将来考不上初中也会被别人笑话的哦。”

渐渐地，我们发现张老师并不是个严厉的老师，只是要求比较严格罢了。他几乎不骂学生，从没有打过学生，顶多是拍着我们的脑袋很痛心地说：“要是考不上初中，就没书念了，我都替你着急哟。”我们和老师的关系也从畏惧到亲密。早晨上学，我们就在老师来学校的路口等老师一起到学校，下午放学跟老师一起到路口分手，目送老师远去。朝阳下，晚霞中，张老师扛着锄头，锄头上挂着装满作业本的黄书包，后面一群跟屁虫，穿过稻田，钻过小树林，留下一路笑语欢声......

欢乐的气氛一直延伸到课堂，特别是张老师的作文课让我们乐在其中。从三年级开始，绞尽脑汁的拼凑字数，作文发下来老师打的低分，挖苦的评语，让作文课成了我最怕上的课。可到了五年级，一切在慢慢地改变。已经不记得张老师是怎么具体辅导我们作文了，但我还记得自己对每两个星期一节的作文评讲课的期待之情。张老师给我们作文打的分都很高，甚至于有一次一个同学的作文得了一百分。老师评讲作文时，几乎每个同学的作文都会被他找到优点予以表扬。写得好的作文，他会让我们抄在他发给我们的白纸上，然后贴在教室外面的墙上，说是让全校的老师和学生欣赏。听着别人在读墙上我的作文时，自豪和自信油然而生。

那一年我们考得比较好，好像只有两个同学没考上。但到我读初三的那一年，张老师就没教书了，据说是那年有一个政策，不是本村的民办老师均予以辞退，张老师是外村的，所以也被辞退了。

师范毕业后，我回到了家乡教书，却很少有张老师的消息。前几年，我偶然在一个小厂子里看见了张老师，他正在车间的角落里和几个人捆包装，我上前叫了一声：“张老师”，他惊讶地抬起头，认出了我：“是你啊！”旁边的几个人呵呵地笑起来：“老张还有人叫他老师哦。”看着老师花白的头发、佝偻的背，我真想对着所有的人喊：“不错，他是我的老师，我永远的老师，我心目中最好的老师，他真正配得上老师这个称号！”